钱江摩托:一个意大利骄傲的中国救赎 (1)

    此前其名不扬的钱江摩托的地中海历险之旅：做世界顶级摩托车制造商的新东家，并立志成为本田和哈雷的混和体 

    在意大利东海岸城市佩萨罗（pesaro）的最近一个下午，你可以听见像是全球化经济下一幕的一个对话片段：“我叫francesco”，一个意大利年轻人在一堂正在进行的汉语课程里试着用中文说道。“非常好。”来自附近乌尔比诺（urbino）大学的中文教授布列兹（alessandra brezzi）赞扬说，然后他开始训练他的7个学生学习一些有用的中文工作词汇（比如原材料、财务处），以及正确的中国式礼节（比如通过一张准备好的名片介绍自己，永远不要立刻打开礼物等）。对任何希望在北京或上海寻找商业机会的西方银行家和商人来说，这些课程是必不可少的，但眼前的这群意大利人其实只是一些工程师、机械师与秘书――他们之所以努力学习汉语，是因为他们的老板现在是中国人。 

    2005年10月，来自中国的钱江摩托股份公司改变了他们所在的贝纳利（benelli）公司的命运，前者以2400万美元从意大利梅洛尼集团(merloni)手中买下这家已有96年历史的著名摩托车制造商。有史以来，这也是第一家被中国企业整体收购的意大利公司。偏居浙江温岭的钱江摩托是中国第7大摩托车生产企业，今年上半年共销售66.4万辆，虽然只有排名第一的以生产豪爵摩托闻名的大长江集团的一半，但显然，藉此收购，钱江摩托很可能成为中国最具全球竞争力的摩托车制造商。 

    不过，在浙江温岭市中心，钱江摩托总部并不起眼，在破旧的办公楼里，惟一的一座老旧电梯已经被磕碰得凸凹不平，几名身着橘色工作服的工人正吃力地将数辆体积庞大、外观时髦的外销摩托车推进电梯间，这些铭刻着benelli（贝纳利）、generic、keeway品牌的由钱江制造的摩托车被送往总经理郭东劭的办公室。两个巨大的推车内摆满了各式各样的摩托车零部件和拆卸工具，郭带领一群年轻的工程师亲自把一辆整车拆卸得七零八落。“我自己并不喜欢骑摩托车，但是喜欢拆卸和研究它们。”郭对《环球企业家》说。每当这时，郭的办公室里都会挤满了各个部门的人，秘书正按照郭的命令忙不迭地给远在意大利的设计师打电话，因为郭要了解整个产品的细枝末节。 

    在郭的楼下，是钱江摩托董事长林华中的办公室，一张同样巨大的办公桌面已经有数不胜数的磕痕，林同样习惯亲自在自己的办公桌上拆卸发动机。自从在1985年艰难地敲打出第一辆摩托车以来，在长达20余年的机油味道的生涯里，林华中一直保持着自己动手实践的习惯。“不要一味地苦思冥想，更重要的是亲手去做。”林经常这样告诫下属。 

    习惯脱下西服、挽起袖子亲自上阵的52岁的林华中就像是另一个本田宗一郎式的摩托车制造狂热分子。他只有大专学历，却毫不隐讳自己更为宏大的野心，“超本田，战哈雷，傲全球”的大幅标语就挂在钱江摩托车间里那三层楼高的锻压机床上。在他看来，本田包含着物美价廉、结实耐用的日本制造精神，而哈雷则是个性十足、散发着贵族魅力的世界顶级摩托车的代表。 

    毫无疑问，林不仅希望重演日本制造最初凭借廉价耐用在全世界取得的成功，还更想成为如哈雷那样的顶级制造商。而贝纳利所在的佩萨罗看起来就像是林实现这一远大抱负的最好的启航之地。在这座意大利小城，布列兹教授正努力向他的学生们解释中文里“我们应该”与“我们要”之间的差别。“我总是听见‘要’这个词”，其中一位贝纳利的工程师说――那提醒了人们谁才是这里真正的主角。