小潘的“黑摩的”真相 (1)

      与禁摩前最后一天广州摩的司机所享受的铺天盖地的关注不同，身在郑州的“摩的”司机是一群长期游离于多数人视线之外的人。由于不被赋予“合法”身份，市民们甚至不知道他们的存在，在１０年甚至更长的时间里，他们通常被叫作“黑摩的”。

　　曾见证过这座城市的成长历程，他们一直只是城市角落里灰暗的风景。现在，当郑州再次迈出更迅疾的步伐前进，选择抛弃摩托车时，这些本地或外地的“黑摩的”司机们，注定成为消失的身影。

　　禁摩打乱平静的生活

　　１４日上午１０点的郑州火车站，喧闹非凡。潘有成（化名）趴在摩托车上，没有像往常一样热情地招呼客人，而是望着过往的人群出神。

　　前段时间，郑州市政府公布了１１月１５日起正式禁摩的消息。那几天，摩的司机们都没了干活的心思，没事就凑在一起聊禁摩后的打算。

　　小潘知道，郑州市近年来一直努力打造现代化的大都市形象，摩托车与郑州形象不符，政府是下决心禁摩了。

　　早上起床时，老婆支支吾吾地问他心情咋样？小潘冲她笑了笑。

　　出门前，他仔仔细细地把坐骑擦了一遍，这辆“大阳”陪他整５年了，拉来送往数不清的客人。他无意打开里程表一看，竟跑了３０万公里。“怕是比赤道还长吧。”

　　７点半，他像往常一样骑着摩托送４岁女儿去幼儿园。路过早点摊吃了两根油条，小潘就赶紧来到火车站。他看了看表，８点。８年来，他都是在这个点候在火车站，开始一天的载客。

　　干摩的第一天被罚４００元

　　８年前，２５岁的小潘从郑州柴油机厂下岗。那阵子，他尝试过找工作，可没文化，工作不好找；摆过地摊，跟城管“交战”数次后，也放弃了。最后，一向老实巴交的小潘决定颠覆自己“守法”市民的形象，干起了“不用扎本，能挣现钱”的摩的生意。当时，郑州市停止为新摩托车上牌已３年了，禁摩是迟早的事。

　　２０００年冬天，小潘借亲戚３０００元钱，加上自己攒的，买了第一辆摩托。

　　回忆起来，小潘的摩的生意是在泪水中开张的。他人腼腆，不好意思招呼顾客，也不愿意跟“老摩的”抢，就一个人躲在角落里等客人。

　　没想到，第一天上午一个“便衣”就抓住他“非法载客”，开了２００元罚单。强忍着心疼到中午，路过车站广场时，又被交警按住，罚款２００元。

　　这天小潘挣了２４元，被罚４００元。当天下午，他眼里噙着泪，去银行交了罚款。

　　头一天就罚款４００元的打击实在不轻，小潘在家里整整憋了两天。第三天，他又骑着摩托出门了。